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Una camera d'albergo. Quattro sceneggiatori umoristi sono seduti su poltrone e divani. La
stanza e piena di fumo, si sentono colpi di tosse. Tutti appaiono stanchi e sfiduciati. 1l dialogo



si svolge con tono irritato e astioso, senza la minima allegria. | personaggi sono: Albertelli un
raffinato intellettuale dall'aspetto molto greve che parla con accento fortemente romanesco.
Il romanesco di questo personaggio dev'essere volgarissimo in assoluto contrasto con le cose
raffinate che dice. Lapo che proviene dai settimanali umoristici sui quali ha formato la propria
cultura. E portato verso il genere Marc'Aurelio e alle battute dei due intellettuali si frena a
stento. Cesaretti € appena un gradino piu su di Lopo come cultura ma &€ accomodante e
vorrebbe comunque arrivare alla conclusione del lavoro per prendere i denari il piu presto
possibile. Schianti € un noto umorista portato verso il genere lirico. Ma anche lui non vuol
perdere i soldi.

All'alzarsi del sipario i quattro sono in piena discussione. Su un tavolinetto c'é una macchina
da scrivere. Schianti tiene tutti e due i piedi appoggiati sul tavolinetto e se ne sta immerso
nella meditazione.

Albertelli - (col suo volgare accento romanesco) Il concetto di comicita ¢ sempre
aleatorio e soggettivo. Una cosa che fa ridere uno puo darsi che non
faccia ridere un altro.

Lopo - (secco) Pero ci sono cose che non fanno ridere né 1'uno né 1'altro.

Albertelli - Non vuol dire. Basta che la cosa abbia in sé la capacita potenziale di
far ridere una data categoria di persone. Se non ci riesce non significa
nulla. Avrebbe potuto riuscirci; ecco il punto importante. E allora ¢
valida. Se poi, all'atto pratico, non sortisce I'effetto voluto non me ne
frega niente. Per me ¢ valida lo stesso. Bergson sostiene che il riso...

Lopo - (scattando) Qui dobbiamo piantarla con Bergson. Bisogna fare un
film comico per Brignazzi e ci sono dei milioni in ballo. Sono quattro
giorni che discutiamo inutilmente.

Schianti - (riscuotendosi dal suo torpore) Ma non si puo andare avanti se non
ci si mette d'accordo almeno sul genere di comicita.

Albertelli - Se mi si vuole trascinare in un genere di comicita deteriore io mi
rifiuto. Tutto quello che ¢ stato detto ieri e stanotte ¢ degno delle carto-
line del pubblico della Domenica del Corriere. Colta a volo alla
stazione di Firenze...

Lopo - E allora trovale tu le battute spiritose!

Albertelli - (duramente) Le trovero. Intanto esigo un genere di comicita poetica
e non da giornale umoristico. Su questo punto non transigo.

Lopo - (con astio) Pero bisogna che le battute facciano ridere.

Schianti - C'¢ modo e modo di far ridere. Ad un certo tipo di riso io mi ribello.
Allora preferisco non ridere, (torna ad immergersi nella meditazione).

Albertelli - (amaramente) Figurati io...

Cesaretti - (accomodante) Ma vediamo. Discutiamo. Mettiamoci d'accordo su

questo genere di comicita...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Lopo

Schianti

Lopo

Albertelli

Lopo

Albertelli

Schianti

Lopo

Albertelli

Cesaretti

Albertelli

Cesaretti

Albertelli

- (perdendo la pazienza) Ma cosa vuoi che sia! In tre giorni di
discussioni non si ¢ parlato che della trovata del cane. Figuriamoci!...
Lui si china, raccoglie un sassolino e lo tira al cane. Ma si sbaglia e
colpisce un passante. Il passante si volta: ¢ Brignazzi! (Lop0 ha riferito
la scena con disprezzo, col tono col quale si racconta una cosa per
dimostrarne la sua stupidita) Sai che spasso! Che risate! (duramente)
Per tre giorni non si ¢ parlato di altro!

- La scena del cane non va, siamo d'accordo, ma il principio rimane
sempre lo stesso. La comicita non deve subito saltare agli occhi. Si
deve scivolare nel comico senza scosse, senza averne l'aria. A volte
basta un niente, uno slittamento...

- E il produttore ci rimette i quattrini. Quando Geronazzo sente le
battute che avete scritto gli piglia un accidente. Che vuoi che gliene
freghi a Geronazzo degli slittamenti lirici. Lui caccia 1 quattrini. Ha
preso Brignazzi perché vuole guadagnarci.

- (sarcastico) E allora si riprende la sceneggiatura di Rizzo e Panicali
a base di calci nel sedere e pizze in faccia. [o mi ritiro.

- (con aria di sfida) La sceneggiatura di Rizzo e Panicali non ¢ affatto
brutta. Basterebbe qualche piccola modifica. C'¢ la scena della casa di
tolleranza che ¢ una cannonata. Quando Brignazzi esce vestito da
donna inseguito dalla Gianna Maria Ferrari in mutande casca giu la
sala. Questo ve lo garantisco io!

- Volgarissima! Come si pud vedere Brignazzi vestito da donna?
(alterandosi) E poi parliamoci chiaro, (alzando la voce, perentorio) Se
si fa Brignazzi vestito da donna io mi ritiro.

- (sarcastico, furente) Di questo passo rimettiamoci pure la pernacchia
in faccia al maresciallo!

- (sforzandosi di essere calmo) Per me fate come volete. Ma bisogna
che vi dica la verita: la scena della pernacchia al maresciallo ¢ di sicuro
effetto...

- (scattando e alzandosi) Basta!

- (cercando di mettere pace) Ci sono pernacchie famose al cinema e in
film di classe. Da quella celebre della " Grande Parata " a quella di
Laughton in " Se avessi un milione "...

- (furibondo) Capirai! Ma quella ¢ poetica! Concepita da un grande
regista, eseguita da un grande attore! In essa si conclude tutta 1'azione
che ¢ stata liricamente preparata. E la catarsi. E' funzionale. Questa di
Rizzo e Panicali ¢ semplicemente volgare e gratuita, da peracottari...

- Ma l'effetto € sempre quello.

- (fuori di sé) Vuoi metterla con quella di Rizzo e Panicali?
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- Sempre pernacchia €.
- (c. s.) Mi rifiuto di discutere su questo piano!
- Maio volevo dire...

- (c. s.) Niente. Prima di andare avanti devi ammettere che quella ¢
un'opera d'arte.

- Ma 1o dicevo...

- (sempre piu irritato interrompendolo) Sei d'accordo o no che la
pernacchia di Laughton ¢ poetica?

- o non voglio...

- (interrompendolo, minaccioso) No. Mi devi dire se sei d'accordo o
no.

- Va bene. E poetica. Ma il suono & sempre quello.

- (tagliando corto) E facciamo diventare poetica anche questa ma
mettiamola! A Geronazzo piace molto. Quando sapra che l'avete tolta
diventera una belva. Lo conosco io!

- (riscuotendosi dalla sua meditazione, calmo) No, la pernacchia non
si puo lasciare. Non ha una sua giustificazione lirica. Non ¢ funzionale.
Piuttosto 10 la sostituirei con una gang che dev'essere come un sospiro,
un nonnulla... Qui ¢ tutta questione di regia, (ispirato) Vedrei un arco,
un'arcata di ponte e Brignazzi, in campo lungo, che vi passa in mezzo...
in una luce livida di tramonto. Cammina. Ad un certo punto si volta
indietro ma un attimo soltanto, cosi (rifa la scena) E tutta questione di
misura. Ancora due passi. La macchina avanza, si vede Brignazzi di
spalle in mezzo primo piano. Si deve capire che vorrebbe voltarsi
ancora ma non lo fa. Incespica. Si sente un rumore di stoviglie rotte
Ma Brignazzi non si volta. Basta! Fondu. La comicita sta tutta in quel
non voltarsi indietro, (tace e torna a sedersi soddisfatto).

- Ottima.

- (irritato) Questa gliela dici tu a Geronazzo. lo mi rifiuto.

- (accomodante) Forse bisognerebbe rinforzarla. Cosi ¢ un po' fiacca.
- (sprezzante) Invece io la trovo spiritosissima. Se non la capite non ¢
colpa mia.

- (perdendo la pazienza, urla) A me questo genere di comicita non mi

fa ridere per niente!

- (urlando anche lui) A me invece mi fa ridere.
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- (c. s.) A me mi fa venire il latte alle ginocchia!

- (furibondo) A me mi fa ridere moltissimo! (con la voce quasi velata
di pianto a causa della rabbia) Mi fa ridere enormemente!

- Calma. Calma.

Entra una cameriera e porta una lettera.
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- (prendendo la lettera) Ecco una lettera del regista, (apre la lettera)
Vediamo che cosa dice delle scene dell'altro giorno, (scorre la lettera
che & di parecchi fogli) Quanto scrive!

- (scorrendo la lettera) Dice che non ci siamo. Brignazzi ¢ sacrificato.
Le scene non fanno ridere, (leggendo) « le scene vanno impostate
secondo questo schema. Sviluppatele voi ». (passa i fogli a Albertelli).

- (scorrendo i fogli) Qui si superano i limiti dell'imbecillita. Ha buttato
all'aria tutto. Bisogna ricominciare d'accapo. E un analfabeta.

- Appartiene a un'altra razza. E come discutere con un cavallo.

- (stanco tossicchiando) Un momento. Se piantiamo tutto non ci
pagano le due rate arretrate. Sarebbe stupido, dopo un mese che
lavoriamo, rimetterci pure 1 quattrini... Vediamo. Con la calma si puo
trovare una soluzione. Si puo fare tutto. Non ci riscaldiamo. Secondo
me la trovata del cane fa ridere. Esaminiamola con tranquillita, senza
preconcetti. Vediamo. Dunque: (illuminandosi) Lui si china, raccoglie
un sassolino e lo butta al cane. Ma si sbaglia e colpisce un passante. Il
passante si volta di scatto: ¢ Brignazzi! Mi pare molto spiritosa.
(Cesaretti ha cercato di valorizzare al massimo la scena entusia-
smandosi come chi riferisce un capolavoro).

- (sfiduciato come parlando a se stesso) Ma se eravamo d'accordo che
era una fesseria...

- E tutta questione di regia. Se il regista la imbrocca...

- (che e rimasto colpito dalla scena) Gia... forse... (rimane un poco
sopra pensiero. Nel silenzio che si e fatto intorno tutti hanno gli occhi
su di lui. Dopo una pausa Schianti si decide improvvisamente) No.
Non va. (si immerge di nuovo nella meditazione).

- (perdendo ancora la pazienza) Allora torniamo alla soluzione di
Rizzo e Panicali, quella dell'asilo d'infanzia. Brignazzi ¢ il prete,
incespica nella sottana e cade. Fa ridere.

- (astiosamente) Non fa ridere.

- (con rabbia e disperazione) Fa ridere! fa ridere! Ma che ci vuole per
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farvi ridere, perdio!
- (calmo, astioso) Fara ridere i fresconi come te.

- (scattando) II frescone sei tu. Sono stufo di questo intellettualismo!
Non ci sapete fare e fate i difficili! Ma perché vi chiamano i produttori?
Vogliono proprio buttare i soldi dalla finestra!

- Ma stai zitto, analfabeta.

- Aho! tu la devi piantare, (Si alza e fa per avvicinarsi minaccioso ad
Albertelli che rimane seduto dondolando la gamba. Cesaretti e
Schianti si alzano pure e afferrano per le braccia Lopo che, vedendosi
trattenuto, si dibatte).

- (rimanendo seduto agitando nervosamente la gamba) Lasciatelo che
gli rompo la faccia.

- (proteso in avanti nello sforzo di liberarsi da quelli che lo
trattengono, fuori di sé, urlando) A beccamorto!

Si sente suonare il telefono. E il suono incalzante dell'intercomunale. Lo squillo del telefono li
fa rimanere tutti immobili nella posizione in cui si trovano. Entra la cameriera.

Cameriera

- C'¢ al telefono il commendator Geronazzo da Montecatini.

A quella parole tutti rimangono come fulminati. Cesaretti e Schianti allentano la presa e si
lasciano cadere le braccia lungo i fianchi. Un attimo di silenzio assoluto.

Cesaretti
Schianti
Albertelli
Lopo
Cesaretti

Lopo

- Pure lui. Che vuole? (a Schianti) Rispondi tu.

- Io no. (ad Albertelli) Rispondi tu.

- Rispondete voi.

- Io non rispondo.

- (decidendosi) Rispondo io. Qui bisogna uscirne, (esce).

- (con aria di sfida) Vediamo se ho ragione io.

| tre accendono nervosamente le sigarette e attendono.

Voce di Cesaretti

Voce di Geronazzo

- (parlando al telefono) Va bene commendatore... si si, siamo tutti
d'accordo... stiamo lavorando...

- (si sente rimbombare fragorosamente amplificata dal microfono. E
una voce, cavernosa, volgare, irreale come l'ululato di un animale.
Dice delle frasi indistinte delle quali si percepisce soltanto il tono. Nel
garbuglio di quei suoni si sentono confuse parole di accento dialettale
come): Jamme... facimme; ... frega assai... io vorrebbe...
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Voce di Cesaretti - (al telefono) Si, si c'e... non 1'abbiamo tolta... si... € vestito da donna...
divertentissimo...

Voce di Geronazzo - (continua fragorosamente rimbombando sulla scena) lu pernacchiu...
oi...

Entra Cesaretti, si ferma sulla soglia della porta. Allarga le braccia.

Cesaretti - Vuole la casa di tolleranza con Brignazzi vestito da donna. Insiste
sulla pernacchia in faccia al maresciallo. Ha telefonato apposta. Non
sente ragioni.

Albertelli - (si alza pallido solenne, drammatico) E va bene, mettiamo tutto,
(minaccioso) Da oggi tutto quello che vorra lui sara accettato, senza
discutere. Tutto! Non posso mica rimetterci i soldi. Ma sia ben chiaro
che lo faccio soltanto per non perdere i quattrini. Soltanto per questo!
(minacciosissimo) Artisticamente non mi piego. Sono inflessibile, (con
fierezza) Lopo scrivi...

Lopo corre alla macchina, con un sospiro di sollievo.

Schianti - (decidendosi anche lui) Va bene. Togliero il mio nome dai titoli di
testa. Lopo scrivi...

Lopo - (mettendo i fogli nella macchina da scrivere) Non puoi togliere il
nome. C'¢ nel contratto.

Schianti - (urlando minaccioso) E va bene. Non lo togliero.

Albertelli e Schianti cominciano a dettare rabbiosamente.

Albertelli - (dettando) Interno casa tolleranza. Stanza mondana...

Schianti - (dettando) In mezzo primo piano avanza Brignezzi in abito da sera
femminile...

Albertelli - (dettando) Molto scollato...

Cesaretti si abbandona sullo schienale della poltrona, felice. Lopd comincia a battere
velocemente a macchina mentre cala la tela.

FINE
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